L'inutilità del mezzo limone.

Ho bisogno di un limone. Apro il frigo. Guardo dentro, e nada. Nessuna traccia di limoni. Controllo nei cassetti e nulla. Guardo nel cestino della frutta, il vuoto più assoluto. Mi stupisco, ho sempre almeno un paio di limoni in frigorifero, ne faccio largo uso. Mi serve assolutamente un limone. Ricomincio il giro. Cassetti, cesta della frutta, cassettini del frigo, tavolo della cucina. Niente. A un certo punto alzo gli occhi, e nello scompartimento delle uova, sempre privo di uova dato che non le compro, perché non le mangio, e vedo una mezza sfera gialla rinseccolita a faccia in giù. A faccia in giù, perché in quel caso la faccia è la parte mancante del limone, visto che normalmente il limone una faccia non ce l'ha, essendo ovale, come le uova. 

Prendo il mezzo limone rinseccolito, lo giro e penso che effettivamente un limone intero sarebbe stato molto meglio, perché mezzo limone è del tutto inutile. Non ci fai niente con mezzo limone, a parte poterci condire un'insalata o una camomilla, a patto certo, che non sia rinseccolito come questo che ho in mano, perché poi quando lo spremi esce la metà della metà del succo che normalmente uscirebbe se quel mezzo limone fosse una metà appena tagliata, e non un mezzo limone abbandonato nello scomparto delle uova. 

Comunque un limone intero in questo momento non ce l'ho, perciò mi devo accontentare di mezzo. Rinseccolito. E' ghiacciato. Ma forse perché è inverno e fa freddo. Altrimenti sarebbe appena fresco, anche se comunque rinseccolito. 

Non posso stringerlo in tutta la mano, in quanto mezzo e ghiacciato, pena : caduta istantanea delle dita per via del freddo. Così lo prendo con due dita e lo tiro giù dallo scomparto. 

Lo adagio sulla cucina e provo a dargli una sommaria scaldata prima di provare a spremerlo. 

Non si scalda. Inoltre se premo troppo perdo anche quelle ultime 3/4 gocce rimaste. Prendo lo spremiagrumi, ce lo metto sopra e pigio con tutta la forza. Uno, due, tre, e quattro. Finita la spremitura spero almeno in mezzo bicchiere. Alzo lo spremiagrumi e noto con dispiacere che da quel mezzo limone rinseccolito e semi congelato, è uscito appena un quarto di succo. Rigiro la buccia e controllo, magari è rimasto qualcosa e posso ancora dare un paio di spinte. Niente. E' rimasto solo il bianco della buccia. E a parte che per cucinare qualcosa, non serve a nulla. Così la butto e torno al mio quarto di succo. E' ancora ghiacciato. Decido di scaldarlo al microonde, ma giusto tre o quattro secondi. E' troppo poco il succo di mezzo limone, e va subito in ebollizione. Era decisamente meglio un limone intero. Dopo appena quattro secondi in croce, devo aprire lo sportello velocemente, perché sta per uscire tutto fuori dal bicchiere. L'ho appena detto che il succo di mezzo limone rinseccolito è troppo poco, anche per essere scaldato! Lo tiro fuori dal microonde e ci guardiamo sconsolati. Lui bolle nel bicchiere e io non so proprio che farci con quelle quattro gocce. Apro la dispensa e prendo il miele. Con un cucchiaino ne metto un bel po' nel bicchiere. Se fosse stato almeno un limone a questo punto avrei quasi 3/4 di bicchiere di succo e potevo usare un cucchiaio stracolmo di miele, anziché un minuscolo cucchiaino che ora straborda da tutte le parti. Lo metto dentro al bicchiere e comincio a girare. Gira, gira, gira...... 

Il succo è ancora caldissimo per fortuna, anche se adesso sembra più che altro una melma marroncina piuttosto densa. Sembra cemento, per la precisione. Sto per bere del cemento dolce. 

Continuo a girare con un po' di fatica. Anche il miele si rifiuta di sciogliersi in quelle quattro gocce. Alla fine cede. Lentamente il miele e il succo del limone si fondono insieme, anche se passati questi 10 minuti ormai si è tutto intiepidito. Era meglio bello caldo, ma non posso rischiare di bruciare tutto in forno, così desisto. Prendo il bicchiere tra le mani, e bevo il mio sciroppo al mezzo limone rinseccolito e miele, che adesso sembra acqua torbida di tombino mai sturato da quando esistono le fognature, e pure appena tiepido.